Pred sto rokmi žila v jednej z dedín krasnogradského okresu Charkovská provincia starenka. Roľníci ju nemali radi: bola bohatá, gramotná a bola zarytá ako pútnik. Ľuďom sa ale najviac nepáčili jej prejavy o nadchádzajúcej vojne, revolúcii, hlade a bezbožnej moci. Dokonca aj četníci z Charkova pre ňu neraz usporiadali „rozhovory zachraňujúce dušu“o takýchto nehoráznych proroctvách.
Starenky sa prestali smiať z prejavov rok po jej smrti, keď vypukla prvá svetová vojna. A pred štyridsiatimi rokmi sa naplnila jej najstrašnejšia predpoveď, že v týchto končinách bude svetlo ako deň v noci a veľa ľudí na druhom svete bude vážne chorých.
V roku 1970 bolo neďaleko Krasnogradu objavené silné plynové pole. O rok neskôr bolo vyvŕtaných 17 studní, ale pri vŕtaní osemnástej došlo v hĺbke k požiaru. Stometrová pochodeň, ktorá vybuchla na povrch, zničila vrtný komplex.
Od strašného plameňa v susednej dedine Khrestishchi sa triasli okenné tabule a obyvateľov boleli uši. V okruhu pätnástich kilometrov kurčatá odmietli znášať vajíčka a kravy odmietali dávať mlieko, ľudia začali bez zjavného dôvodu strácať rozum. Neskôr sa ukázalo, že „vinníkom“bol infrazvuk vydávaný ohňom. Úrady nariadili vypnúť všetky elektrické spotrebiče a dokonca ich prinútili odovzdať zápalky: z puklín v zemi sa začal šíriť plyn.
Ukázalo sa, že je nemožné uhasiť oheň. Niekoľkotonové betónové bloky, ktorými sa pokúsili studňu uzavrieť, boli vyhodené ako triesky. Nepodarilo sa im ani načerpať betón pod tlakom: horúci plyn to „vypľul“.
Potom sa rozhodli použiť poslednú možnosť: „spájkovať“studňu jadrovým výbuchom s kapacitou asi štyri kilotony. Prípravy prebiehali v najprísnejšej tajnosti. Podľa všetkého bola pravdepodobnosť zlyhania iba jedno percento.
V skorých ranných hodinách 9. júla 1972 dostali všetci obyvatelia osemkilometrového pásma príkaz nastúpiť do autobusov. Povedali, že oheň uhasia, ale akým spôsobom mlčali a toto ticho trvalo dve desaťročia. Všetci v kordóne dostali rozkaz stáť na špičkách, aby úder pod zemou nezlomil chrbticu. O 10 ráno zariadenie zhaslo, oheň začal zhasínať a za aplauzu. Lenže po 20 sekundách mohutná ohnivá fontána zmiešaná so skalou opäť vybuchla do kilometrovej výšky a o minútu neskôr sa vytvoril charakteristický mrak jadrového huby.
Vysoké úrady rýchlo zistili, o čo ide, a okamžite evakuovali.
Propagačné video:
Autobusy medzitým odvážali ľudí späť do dedín. Bol to strašný pohľad: rozbité sklo v domoch, prasknuté steny, spadnutá omietka, skrútené zárubne. Mŕtve včely ležali ako koberec na tráve neďaleko úľov: neprežil ani jeden včelín. O niekoľko hodín neskôr začala úmrtnosť hydiny, po ktorej nasledoval väčší dobytok.
Večer, keď sa ľudia zhromaždili na večeru, zasiahla ich zvláštna žiara na oblohe a tí, ktorí v tú noc dlho nemohli zaspať, si pamätajú, že si stihli prečítať aj noviny. Niekoľko dní po daždi začalo náhle padať lístie: a tu stromy stoja až do polovice októbra zelené. A ďalšiu zimu v decembri začali záhrady kvitnúť. Ľudia neustále trpeli bolesťami hlavy, ich pokožka nadobúdala zvláštny bronzový odtieň, nohy a chrbtica ich veľmi boleli. Lekári však nemali právo hovoriť svojim pacientom pravdu. V ďalších rokoch začali ľudia kosiť rakovinu. Vtedy si miestni starí muži spomenuli na prorockú ženu, ktorá predpovedala také vášne, a uvedomili si, že sa jej márne smejú. Pokúsili sa dokonca nájsť jej hrob, ale v oblasti nezostal nikto z početných príbuzných starej ženy.
Požiar sa podarilo uhasiť až budúce leto. Musel som kopať studňu. Keď jamu vykopali, napriek horúčave museli preraziť ľadové masy tvorené v dôsledku tlaku spôsobeného jadrovým výbuchom.
Dnes už nič nepripomína to, čo sa stalo pred štyridsiatimi rokmi. Cez miesto nehody bola položená vysokorýchlostná diaľnica Charkov - Simferopol, pozdĺž ktorej veľa šťastných a nič netušiacich majiteľov vozidiel odchádza na Krym na dovolenku.
Alexander DMITRIEVSKY