Ocko s vajcami
Najviac zo všetkých kuriozít spojených s polygrafickým biznisom, aké sme mali predtým - keď toto podnikanie, stále plné určitej mágie, každý bral oveľa vážnejšie ako teraz. Na samom konci stagnácie, zo všetkých novinových správ na straníckych fórach, slovo „ovácia“náhle zmizlo, ktoré tam predtým neustále blikalo: „Búrlivý potlesk od publika, z ktorého sa stala stála ovácia.“
A tu a tam sa cez redakčné chodby šírilo nasledujúce vysvetlenie. Slovo „ovácia“sa, ako sa človek dozvedel zo Starého námestia, dostal naspäť do latinského „vajíčka“- to je vajce. A význam veľkého potlesku pre derivát z tohto koreňa bol stanovený takto.
V dávnom stredoveku infiltrovala žena pápežovi zákerne miesto a skrývala svoje skutočné pohlavie pod šaty. Keď bolo toto rúhanie odhalené po jej smrti, škandál pre celý Vatikán bol hrozný. A aby sa to už neopakovalo, klerici prišli s takýmto doplnkom k rituálu založenia ich pozemského otca.
Zvolený pápež sedí na stoličke na stoličke s otvorom v spodnej časti, pod ktorým kardináli prechádzajú so zdvihnutými očami. Každý vidí, že pápež má to, čo potrebuje, a aby to dokázal, vykrikuje: „Papa cum ovis!“- čo znamená: „Otec s vajcami!“
S radosťou za šťastné zakončenie oficiálnej časti a v očakávaní nadchádzajúcej hostiny jednostranne tlieskajú - odtiaľ slovo „ovácia“. Objav chaldejského vedca sa dostal na správne miesto, po ktorom tajný obežník zakazoval frivolný termín.
preklep
Propagačné video:
Dnes je preklep nezvládnutý, nikto sa ani nebude venovať pozornosť. A predtým, pre preklep v novinách strany, lietali hlavy v strapcoch. A v Pravde, ešte svätejšej ako pápež, sa pripravovala fotografia na zverejnenie: manželský pár stojí na pobreží vedľa úplne nového Moskviča.
A podpis: „Tak vyhral Moskvichov auto v lotérii a teraz každý víkend ide so svojou ženou na pobrežie.“A potom sme použili takzvanú „horúcu tlač“: každý riadok bol odliaty na linotype, potom návrhár rozloženia na thaleri dal riadky do stĺpcov a pruhov. Vydávanie novín spojené s bohatými úpravami bolo veľmi namáhavou úlohou. Opravte jeden znak - musíte naliať celý riadok; odstrániť slovo z odseku - naliať na celý odsek.
Jedno zlyhanie, nekonzistentné úpravy a noviny mohli zamrznúť. Celá mimoriadna situácia - pretože nová otázka už čakala na vlaky, lietadlá, fototelegraf, tisíce ľudí zapojených do procesu. Preto existovali prísne zákony upravovania: kto, ako a kedy to dokáže. A redaktor v službe si myslel, že titulok pre túto fotografiu je príliš dlhý, a rozhodol sa nahradiť slovo „ide“za „jednotky“.
Ale podpis bol v dvoch riadkoch, časť slova „zaslaná“- v hornom riadku, druhá - v dolnej časti. Vyškrtol prvú časť a nad ňou napísal „jazdy“. A zabudol som na druhý v parku. Po ňom už nemalo vládnuť, takže sa nikto nezačal ponoriť, nalial sa horný odtok, spodný zostal. A noviny vyšli s nasledujúcim titulom: „Tak vyhral Moskvichov auto v lotérii a teraz každý víkend idú so svojou manželkou na pobrežie.“
Absencia mäkkého znamenia v ukradnutom slove nezachránila, každý pochopil jeho význam. A jednoducho, v tých dňoch, plačali: tí, ktorí neboli zapletení - od smiechu, od povinného tímu - s najhoriacimi slzami.
Báseň lásky
Pasha Gutiontov, korešpondent vtedajšej Komsomolskej Pravdy, sa ešte viac zasmial. V mladosti sa zamiloval do smrti, až po návrh manželstva s dievčaťom. Jej otec, bývalý vojenský muž, bol proti tomu priamo otvorený - a tak nejako tak nemilosrdne prepustil milenca, že sa rozhodol pomstiť. A vo svojich srdciach zložil celú báseň o páchateľovi, ktorý prisahal na podložku.
Presvedčil som známeho sadzača, aby ho napísal, vyložil bublinu pre sadzbu a to bolo to, čo urobili. Podľa tejto „horúcej“technológie sa z prúžkov položených na taler urobil odtlačok na kartón, z ktorého sa tlačila cirkulácia v obrovskom rotačnom stroji, ktorý otriasal podlahou. A celá súprava z kovu bola vyhodená na pretavenie - ale návrhár rozloženia vyhodil z úvodnej strany nejaký úvodník, namiesto toho uviazol v obscénnych veršoch.
A korčuľoval som niekoľko najreálnejších novín: rozkazy, meno, nejaký „kompot“o sejbe - a potom rohož na podložke. Pomstychtivý ženích vzal jednu takúto kópiu na adresu hrdinu publikácie a dal ju do svojej poštovej schránky. Vytiahne noviny, začne čítať - a mdloby: taký špinavý trik - a pre celú krajinu!
Po trochu oklemovshis uchopí telefón - a zavolá priamo na recepciu KGB. Tam sa mu na prvý pohľad len smejú ako blázon, ale stále posielajú šerifa „o skutočnosti obrátenia“. Spočiatku má tiež oči na čele z takého ideologického sabotáže - ale potom sa samozrejme všetko vyjasní. Mimochodom, tentokrát proti nikomu nedošlo k drastickým represáliám.
Pasha bol degradovaný iba na mesiac na jeho post - a potom mu bolo úplne odpustené.
Kolo života
Niekto iný v tých rokoch prišiel s týmto vzorcom pre prekrývajúci sa život novinárov: „Čím viac pracujete, tým viac dostanete. Čím viac dostanete, tým viac budete piť. Pijete viac, menej pracujete. Čím menej budete pracovať, tým menej dostanete. Čím menej dostanete, tým menej budete piť. Čím menej budete piť, tým viac budete pracovať. Čím viac budete pracovať, tým viac získate. Získate viac - pijete viac. ““A tak všetko znova v beznádejnom kruhu.
Satanovo znamenie
Tento výrazný incident mi dnes povedal riaditeľ veľkého obchodného domu v Moskve. V pravý čas otvorili kníhkupectvo - a spolu s ďalšími knihami priniesli dávku Biblie. Dobre zviazaný na natieranom papieri, samozrejme, nie pre chudobných. Ale podľa zákonov trhu je Božie slovo rovnakým produktom s rovnakým obchodným rozpätím.
Okrem toho sa vo veľkých obchodoch určuje automaticky - podľa typu položky, dopytu po nej, skladových nákladov atď. Všetky tieto údaje sa vkladajú do počítača a podľa svojho programu vydávajú maloobchodnú cenu, ktorá je vytlačená na papierových cenovkách. V Biblii bolo všetko rovnaké: cena k nej prilepila - a šla k svojmu pultu.
Leží tam pre seba, klamstvá - a zrazu predavačka kníhkupectva príde k režisérovi s bledou tvárou. Vedie k svojmu oddeleniu - a tam režisérske chrbty nedobrovoľne stekajú husacie hrbole. Keďže cenovky tejto Biblie sú: 666 s. To znamená, že číslo šelmy, Satana - ktoré bolo kombináciou veľkého množstva dát, podobne ako myslenie, bolo pridelené počítačom.
A ľudia, absorbovaní vo svojom obchode, premeškali túto satanskú pečať - a potom sa divili v poverčivom strachu: je to taká divoká nehoda - alebo nejaké náhodné znamenie?
Alexander Roslyakov