Jednu zimu, práve pre krst, zomrela matka Martyho tety Uliana Petrovna. Nikto nevie, aký zlý duch ju priviedol na nádvorie, a tak zomrela pri bráne. A potom bola zima veterná a snežná, mráz dosiahol mínus tridsať. Martha sa už poklonila všetkým v dedine, ale bolo ťažké nájsť bagre. Moja dcéra bežala po celej dedine, stále našla dobrých mužov, vykopala dieru. Ulyana Petrovna bola pochovaná so všetkými poctami, kňazmi a truchliacimi. Matka bola položená na odpočinok a venovali deväť a štyridsať dní. A tam sa pozriete a March dorazil včas s biznisom.
Sneh sa topí a je tu viditeľná zem. Všetko sa mení na svete, ale od noci do noci má teta Martha rovnaký sen. Ako keby jej matka stála v rieke pred dedinou, nohy boli namočené až na kolená, vytiahla ruky svojej dcére a niečo nepočuteľne zašepkala. Každý deň sa Martha zobudila mokrá, akoby sa práve kúpala v rieke, dokonca chutila bahnom v ústach.
Takže život mojej tety sa zmenil na nočnú moru. Bála sa zaspať viac ako čokoľvek iné. O niekoľko dní bola silná a zdravá Martha taká tenká a bledá, že sa začala podobať zosnulému. Všetci boli potopení, potopené líca, kráčala belšia než sneh. V dedine sa dokonca hovorilo, že stará Ulyana Petrovna ťahala svoju dcéru.
Martha a jej spoluobčania cestovali do mnohých zborov po celej oblasti. A dom bol vysvätený a nádvorie bolo vysvätené, ale viackrát. Len nič nepomohlo, teta sa zhoršila a zhoršila. A sen sa trochu zmenil. Z nôh zostali iba kosti, oči sa chválili a ešte viac padli, vlasy sivé a viseli v handroch. A iba z takmer prázdnych očných vĺn sa po sebe valili slzy.
Martha sa už nebála. Každý večer chodila ľahostajne do postele, vrhla sa do sveta svojej nočnej mory a ráno, dokonca po bledšom po stretnutí s duchom vo vode, išla do práce.
Nie je potrebné ani uhádnuť, ako by sa príbeh Martyho tety skončil, ale syn prišiel k predsedovi kolektívnej farmy iba raz. Ten chlap vo svojom živote veľa videl, prešiel vojnou v Afganistane, kde sám pochoval kamarátov v náručí a pomstil ich duše guľkami. Po vojne absolvoval seminár a vzal do rúk kňaza. Keď sa dozvedel o príbehu Martyho tety, okamžite si uvedomil, že je potrebné konať. Našiel som troch silných mužov v dedine, ale otvorili Ulyanov hrob. Jej rakva, takmer zhnitá, bola napoly vo vode. Marťine matke sa vyplácali všetky tradície a nikto neobťažoval ducha vo vode.