Asi pred 15 rokmi sa v mojom živote stala dôležitá akvizícia - nakoniec som si našetril peniaze a kúpil byt. Zarobil som čestne, bez podvádzania a hypoték. Preto bolo dosť iba pre „jednoizbový byt“a iba v starom dome, nie v novej budove. Dobrá voľba sa objavila rýchlo: byt predávalo dievča. Ukázalo sa, že išlo o zdedenú vnučku hostesky, ktorá zomrela pred pol rokom.
Keď sa pripravovali papiere a čakali v rade, dali sme sa do rozhovoru a ja som sa rozhodol opýtať na moju babičku. Vtedy som sa dozvedel, že zomrela za veľmi záhadných okolností - v kúpeľni. Večer som zavolal svojim blízkym, že ide spať a ráno som sa nedostal do kontaktu. Po otvorení bytu sa ukázalo, že leží priamo vo vode. Ale neutopila sa - príčina smrti sa volala zástava srdca. Polícia potom po zosnulom aj v byte dlho pátrala - hľadali kriminálnu stopu, nič však nenašli. Spravidla som sa stal majiteľom bytu s takouto históriou a najskôr som sa chcel okamžite zbaviť smrtiacej kúpeľne, ale … bolo mi jej ľúto. Je taká veľká, liatinová, pevná. Potom som sa rozhodol kúpeľ nevyhodiť, ale obnoviť ho: Pozval som špecialistov, ktorí vložili novú vrstvu skloviny a stala sa ako nová.
A všetko by bolo v poriadku, len zakaždým, keď som sa vykúpala, nechtiac alebo nechtiac som sa pristihla, že si myslím, že si na tú babičku pamätám. Dokonca som sa párkrát zľakol, keď som si umyl vlasy šampónom a zavrel oči: zdalo sa, že hneď ako ich otvorím, bude predo mnou stáť ten istý zosnulý, ako v nejakom horore.
Snažil som sa všetky tieto myšlienky zahnať. A to dlho - rok a pol. Myslel som si, že som taký bláznivý, ovplyvniteľný … A potom som stretol dievča. Začali spolu žiť. A nejako sa po týždni spoločného, takpovediac každodenného života, zrazu pýta: „A vo vašom byte nikdy neboli trestné činy?“Spočiatku som ani nechápal, o čom hovorí, ale dievča to vysvetlilo: „Keď sa umyjem, stane sa niečo zvláštne. Zdá sa, že niekto stojí neďaleko a sleduje ma. A na druhý deň, keď som ležala v horúcom kúpeli, sa mi zrazu zdalo, že vedľa mňa leží vo vode nejaká babka, škrtia ju a bráni sa … “
Musel som jej všetko povedať. Od tej doby sa kúpeľňa stala pre nás dvoch hrôzostrašnou. Nikdy sme tam nevideli duchov, ale hneď ako sme prekročili prah, cítili sme niečiu prítomnosť, neustále sa mi v hlave vynárala scéna vraždy starenky …
Po nejakej diskusii sme sa rozhodli starý kúpeľ vyhodiť. Od toho dňa zmizli zlé myšlienky ako ruka. Desať rokov žijeme v pokoji a bývalá milenka z podsvetia sa už viac necítila.